作者：Autumn

岁月不饶人，你我亦未饶过岁月。

有时候夜深人静的时候，你有没有想过：

从那时的无忧无虑、青春的莽撞，到现在的心事重重、沉默的内敛。

到底是什么，一步一步地把你和我熟了吗？

有人说是岁月的磨炼，也有人说是角色的变迁。

作家白先勇说，人生的一切成熟都是从失去开始的。

二十五岁那年，白先勇一个人去国外读书。

在那之后的十多年里，他经历了流浪异乡、父亲去世、挚友离开等各种各样的苦难。

一个人背负着生活的重担和恶意的他，不再是曾经的恣意轻薄。

人活着，是一个成长和失去的过程。

所有的成长，都是由经验推动的。

01

失去情绪，活成静音。我想问你一个问题。 “悲伤”用英语怎么翻译？

有成千上万的回答。 I'm fine (我很好。

小时候，每个人都不是高兴地笑，悲伤地哭，而是受到一点不满就要向别人抱怨，寻求安慰。

只是，在那之后，我们渐渐失去了咨询欲，学会了说“我很好”。

不是不痛，只是早就习惯了欺骗自己。

我不是不难过，我只是知道说了也没有意义。

《奇葩说》里，傅首尔讲的小事让我长时间叹息。

一天半夜她突然感情崩溃，翻来覆去睡不着觉，想找个人说心里话。

结果，朋友们每人说：“别想太多，中年女性多睡少吃。 ”。

一个人半天后，只给她送去了一连串刺耳的“哈哈”。

另一个，早就睡了，完全没回来。

后来谈起这件事，她不禁感慨：

“人类的悲欢不通。 成年人的崩溃不需要观众。 ”

经验越多，你就会发现世界上毕竟看戏多，帮忙少。

再多的抱怨，再大的哭声，不是让人烦，就是惹人笑。

在别人面前岁月静谧、心苦独自承担，是人到中年的默契。

加班差点崩溃，被亲近的人误解，突然受到打击，全身被剥开…。

不管昨晚经历了什么样的崩溃。

继续扮演即使第二天醒来也不出声的大人。

02

失去锋芒，学会妥协。日前在一个节目中，导演陈晓卿谈到了这几年的内心变化。

年轻的时候，他沉迷于拍电影，从不关心流量收益。

有人丢了钱让他拍商业广告，他认为那是对自己专家的侮辱。

之后，孩子表示想出国留学，但自己和妻子负担不起。 突然，我感到特别对不起家人。

这样才接到广告，提取投资，完全打破了以前的“规则”。

年少时每个人都是锋利的剑，可惜岁月是磨刀的石。

你的心情再高，也比不上命运的痛苦； 骨头再硬，也抵不过生活的艰难。

以前觉得有点后悔，但第二天就可以放弃了。

现在，体贴周到的本事不知不觉就掌握了，不管是被骂还是被背，早就习惯了往心里咽。

也许每个中年人的身上都住着两个灵魂：

永远年轻，永远自豪，永远像怨恨和怨恨。

为了心中的爱，有时放弃一些坚持，变得胆小谨慎，唯唯诺诺。

没有人不想永远洒脱，但人生越往后，越多的人就越不自由。

左手牵着孩子，右手牵着父母，身上背着大家的孩子维持生计。

到了这个年纪，人就不再只为自己而活了。

很多时候失去棱角，不是懦弱，而是成长。

肩负起责任，才能保护家人安康。

03

失去朋友，习惯孤独。网上有个话题。 长大后怎么和朋友分开？

下面的故事各不相同，但无一例外都有遗憾。

也有人说毕业后，大家各自结婚生子，相距千里，渐渐失去了联系。

有人说，朋友来借钱，当时手头紧，只能给两万，第二天就发现被黑了。

还有人说，自己和朋友分享生活，但他很自豪。 在意他，觉得对方又是嘲笑。

人到了一定年龄，会有成长是一座越走越窄的桥。

生活轨迹不同、价值观不同的朋友们，不可避免地要摆脱我们的生活。

一开始我很失望很难过，但渐渐开始释怀了。

注定要失散的关系，无论多么惋惜和辛苦，都不能回到过去。

靠不住、谈不拢的人，即使必须留下也只会持续消耗自己。

反而恢复重心

，学会跟自己相处。

就像有句话讲的：

“长成一个成熟而体贴的人，就是习惯了迎来送往，学会了独自成军。”

人到中年，目睹过人情冷暖，也经历过离别背叛。

旧交情一一走远，新朋友又很难打开心门。

比起年轻时的热闹，更愿意选择安静，陪伴家人。

宁愿独处，也不强留；宁可孤独，也不违心。

04

失去依靠，自己撑伞。

你是什么时候突然发现自己身后空无一人的？

有读者讲过发生在自己身上的两件事。

第一件是有次放假回老家，她刚一进门，就嚷嚷着要吃老爸烧的武昌鱼。

但是鱼端上来，尝了一口，竟然忘了放盐。

晚上去主卧拿东西，又发现桌上不知何时整整齐齐摆了十几个药瓶。

她这才发现，总是挡在自己前面的父母，不知何时竟到了自顾不暇的年纪。

第二件事，是有次孩子半夜得了肠胃炎，老公在外地出差，自己又不会开车。

她拿起手机翻了一圈，居然不知道该打电话给谁。

最后只能一个人把孩子背到楼下，在寒风等了半小时，才打到车去挂了急诊。

年少时，我们总是习惯性依赖亲人朋友，希望能有人为自己操心解难。

直到某天发现他们不能再庇护自己，才终于明白：

人生所有的泥泞，注定只能自己单枪匹马地去趟。

就像那个背着襁褓里的孩子，步履蹒跚地在街头发传单的中年女人；

就像那个爸妈、丈母娘相继住院，一天跑三个病房，忙到崩溃的中年男人。

每个中年人都会有欲哭无泪，求助无门的时候。

但到后来，大家都习惯了苦楚自己吞，艰辛自己扛。

到了这个年纪，正如有位作家讲的：

“我们还是会一次次地摔倒，只是不会再那么害怕疼痛了。”

难，但总要迎难而上；疼，可伤口总会愈合。

失去了指望，只能一步步活成自己的希望。

看过一段很有感触的话：

“人到中年，岁月如偷，偷走了你的天真任性、年少轻狂，还有那些舍不得、放不下。

然后它再一点点教会你成长，带你走向成熟。”

成长是一场交易，所有的成熟，都是用失去作代价。

但正是那些失去的一切，磨砺了我们，最终铸就了今日的我们。

从不堪一击，到刀枪不入。

从习惯了依赖，到一个人活成千军万马。

岁月不饶人，你我亦未饶过岁月。

点个赞吧 ，与朋友们共勉。